Hạc giấy...

Hạc giấy ra đời vào tháng 8 sau mùa thi, ở đó là văng vẳng những tiếng loa nơi phi trường.

Con trai vội nhét hạc giấy vào tay con gái rồi sau đó lẩn nhanh vào giữa dòng người đông đúc. Có lẽ con trai biết con gái còn dõi theo mình nên không ngoái lại dù chỉ một lần.

Hạc được gấp bằng giấy đỏ thủ công của học sinh, trên đó còn là dấu vết những nếp hằn của móng tay, với những nếp gấp, nếp gì.

Có lẽ 4 năm sau đó...

Con gái đợi ở nơi phi trường, vào ngày mà con trai trở lại. Điều đầu tiên mà con trai muốn là xin lại hạc giấy.

_"Nó sẽ kể cho tớ biết mọi việc!"

Thoáng 1 chút ngỡ ngàng khi con trai nhìn thấy nơi mép giấy nhoè và mềm, nơi của ai đó...

_"Tớ biết những gì cậu luôn trò chuyện với nó!"
.....